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Love me Tinder

Gefühlt jeder Single ist in letzter Zeit auf Tinder unterwegs. So auch unsere 

Autorin, dem Versprechen folgend, es gäbe dort endlich mal nur Sex – ohne 

Drumherum. Doch kann man das wirklich per App steuern?

Text FUNDA AGIRBAS

Il lustration VERENA HERBST

Ich würde ja schreiben, ich war auf der Suche nach Liebe. Oder, dass ich einfach neue Leute trefen woll-

te. Kleinen Schnack mit Touris halten oder Neu-Berliner interviewen, Horizont erweitern und so. Aber 

dann würde ich lügen. Freunde habe ich. Kochen und Lesezirkel öden mich an und Touris inde ich meis-

tens doof. Mein Horizont ist weit und die elende Liebe, die sollte mich in diesem Lebensabschnitt um 

Gottes willen nicht erneut heimsuchen.

Ich wollte Sex! 

Mit Pauken und Trompeten, mit Feuerwerk zum Orchester und jeder Menge Konfetti in der Luft. 

Der den Verstand verhöhnt und nur die Triebe agieren lässt. Einen wo der Nachname vor, währenddes-

sen  und danach keine Rolle spielt und niemals nie eine spielen wird. Gesagt getan, die App wurde instal-

liert und ich betrat sie: die schöne, neue Tinder-Welt. 

Kaum biste drin, biste auch gleich dran. Bäm! Bäm! Die Matches trudelten leißig ein. Nun ging 

es um strategische Selektion der männlichen Kandidaten. Der erste erzählte von seinem Geld, was auf 

Kompensation gewisser Nachteile schließen ließ. Der zweite quatschte von seinem Hund und der dritte 

meint es „wirklich ernst“. Der vierte fand meine „Nase ganz toll“. Aber der Fünfte, der wurde interessant. 

Er schrieb im schlechten Steckbrief-Format seinen Lebenslauf. Hübsch, 1,96 groß und null Bock, sich 

ernsthaft zu unterhalten. 

Mein  Kandidat war gefunden. Wir trafen uns direkt in seiner Wohnung. Jetzt ging es nur noch da-

rum, das öde Gespräch schnell in ein verbales Vorspiel zu wandeln. Es wäre nun an der Zeit auf schmut-

zige Details einzugehen, aber eine Lady genießt und schweigt. Und ich mach’ das meistens auch. Nur so 

viel: Ich bekam sie, meine One-Night-Love-Afair mit allem, was dazugehört.

Tinder, öfne dich: next please! Und lange muss man als Frau nicht bitten. Der nächste war bereits 

am Wochenende darauf am Start. Diesmal ging ich sogar zu einem Date. Betrieb über eine Stunde intel-

ligente, eloquente Was-ich-nicht-alles-kann-und-du-so-Kommunikation. Gut, er mag sich vielleicht ge-

wundert haben, dass ich für unseren romantischen Abend eine ziemlich abgefuckte Kneipe wählte, aber 

eine andere gab es nicht. Jedenfalls nicht bei mir um die Ecke. 

Was soll ich sagen, der Zweite übertraf den Ersten und alle meine Fantasien obendrein. Bei seinem 

Können überhörte ich sogar die Salami-Pizza-Bestellung direkt nach seiner Beteuerung, dass er seit kur-

zem Veganer sei. Ich kam zwar nicht umhin, ihn darauf aufmerksam zu machen, doch als der gute Mann 

mich mit großen Augen ansah und erstaunt „mein Gott! Du hast Recht, Salami ist ja auch Fleisch“ ausrief, 

betrachtete ich stattdessen den wohlgeformten Sixpack und hatte dem nichts mehr zuzufügen. Denn sei-

ne anderweitigen Talente waren tadellos. 

Ich war in love mit Tinder. Ich meine, wie fucking easy kann easy fucking denn sein? Doch wie so 

oft im Leben, ist die Party auch auf Tinder irgendwann vorbei. Die Dinge werden kompliziert. Der „Zu-

letzt Online”- Status gewinnt erschreckend an Bedeutung, aus  „wie magst du’s?“ wird „ich mag dich“ und 

One-Night wird zu  Every-Night. Und dann duscht Every-Night gerne mal in deinem Bad! Kocht in dei-

ner Küche! Lässt seine Zahnbürste „für den Fall“ mal da! Der Zauber verblasst und die Gegenwart endet 

letztendlich in einem furchtbar realistischen Drama. 

Mein Fazit? Love me Tinder, love me once! Sonst wird die App wider allen Versprechungen doch 

nur der verlängerte Arm der schnöden Wirklichkeit. Denn früher oder später werden aus Online-Dating 

eben Ofline-Feelings. Ob man will oder nicht.
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